(संस्कारधानी जबलपुर की श्रीमति सिद्धेश्वरी सराफ ‘शीलू’ जी की लघुकथाओं, कविता /गीत का अपना संसार है। । साप्ताहिक स्तम्भ – श्रीमति सिद्धेश्वरी जी का साहित्य शृंखला में आज प्रस्तुत है स्त्री विमर्श पर आधारित विचारणीय लघुकथा “हिस्सेदारी”। इस विचारणीय रचनाके लिए श्रीमति सिद्धेश्वरी सराफ जी की लेखनी को सादर नमन।)
☆ श्रीमति सिद्धेश्वरी जी का साहित्य # 110 ☆
? लघुकथा – हिस्सेदारी ?
ट्रेन अपनी रफ्तार से चली जा रही थी। रिटायर्ड अध्यापक और उनकी पत्नी अपनी अपनी सीट पर आराम कर रहे थे। तभी टी टी ने आवाज़… लगाई टिकट प्लीज रानू ने तुरंत मोबाइल आन कर टिकट दिखाई और कहीं जरा धीरे मम्मी पापा को अभी अभी नींद लगी है तबीयत खराब है मैं उनकी बेटी यह रहा टिकट।
टिकट चेकिंग कर वह सिर हिलाया अपना काम किया चलता बना।
अध्यापक की आंखों से आंसू की धार बहने लगी। बरसों पहले इसी ट्रेन पर एक गरीब सी झाड़ू लगाने वाली बच्ची को दया दिखाते हुए उन्होंने उस के पढ़ने लिखने और उसकी सारी जिम्मेदारी ली थी विधिवत कानूनी तौर से।
पत्नी ने तक गुस्से से कहा था… देखना ये तुम जो कर रहे हो हमारे बेटे के लिए हिस्सेदारी बनेगी। आजकल का जमाना अच्छा नहीं है।
मैं कहे देती हूं इसे घर में रखने की या घर में लाने की जरूरत नहीं है।
अध्यापक महोदय उसको हॉस्टल में रखकर पूरी निगरानी किया करते। तीज त्यौहारों पर घर का खाना भी देकर आया करते थे।
समय पंख लगा कर निकला।बेटे हर्ष ने बड़े होने पर अपनी मनपसंद की लडकी से शादी कर लिया। बहू के आने के बाद घर का माहौल बदलने लगा बहू ने दोनों को घर का कुछ कचरा समझना शुरु कर दिया। दोनों अच्छी कंपनी में जॉब करते थे।
रोज रोज की किट किट से तंग होकर बहु कहने लगी घर पर या ये दोनों रहेंगे या फिर मैं।
रिटायर्ड आदमी अपनी पत्नी को लेकर निकल जाना ही उचित समझ लिया। और आज घर से बाहर निकले ही रहे थे कि सामने से बिटिया आती नजर आई।
चरणों पर शीश नवा कर कहा…मुझे माफ कर दीजिएगा पिताजी आने में जरा देर हो गई। चलिए अब हम सब एक साथ रहेंगे। माँ का पल्लू संभालते हुए बिटिया ने कहा… बरसो हो गए मुझे माँ के हाथ का खाना नहीं मिला है। अब रोज मिलेगा। मुझे एक अच्छी सी जाब मिल गई हैं।
माँ अपनी कहीं बात से शर्मिंदा थी। यह बात अध्यापक महोदय समझ रहे थे। हंस कर बस इतना ही कहें.. अब समझ में आया भाग्यवान हिस्सेदारी में किसको क्या मिला।
जीवन खूप यांत्रिक झालंय् . माणसामाणसातले संवाद तुटलेत .माध्यमे असतील अनेक .पण व्हरच्युअल रिलेशनशिपने नक्की काय साध्य झालेय्.. ? नुसते ईमोजी ,लाईक्स, परस्परातील स्नेह आपुलकी खरोखरच जपतात का? की तो केवळ एक टाईम पास…! एक खूळ. एक चाळा.. अंतर्जालात कुठेतरी दूर असलेल्या,–कधीकधी तर अनोळखीही असलेल्या व्यक्तीशी संवाद–
नव्हे चॅटींग करत असताना, जवळ बसलेल्या व्यक्तीची आपण दखलही घेत नाही, नव्हे आपण तिचं अथवा त्याचं अस्तित्वही विसरलोय् याची जाणीव तरी होते का?
कित्येक वेळा असंही अनुभवायला येतं की माणसं..मित्र मैत्रिणी म्हणा किंवा नातलग असूद्यात ..भेटीसाठी एकत्र जमतात, तरीही आपापल्याच त्या सहा इंची विश्वातच असतात….
मग नकळतच माझं मन परीवार या शब्दापाशीच रेंगाळतं—हे सहा इंचातले समूह म्हणजे परिवार का?—-अर्थात काही गोष्टी मी नाकारु नाही शकत.
या माध्यमाने अनेक हरवलेले दुवे पुन्हा जोडून दिलेत. अंधारातले चेहरे समोर आणलेत. अनोळखी नात्यांची वीण गुंफली.
पण तरीही मागे वळून पाहताना, माझ्याच आयुष्यातल्या अनेक व्यक्तींच्या आठवणी जेव्हां माझ्या मनात रुंजी घालतात,तेव्हा उणीवा जाणवतात. त्रुटी भासतात.
नेमकं हे बरोबर की चूक ? हे खरं की खोटं ?नुसतंच आभासी..? यात गोंधळायला होतं. मग मी या विचारापाशी येऊन थांबते—–
परिवार या शब्दाची नेमकी व्याख्या काय? माझा परिवार म्हणजे नेमका कुठला परिवार..?
मी माझा नवरा आणि आमच्या दोन मुली ..एव्हढाच ? की माझ्या बहिणी (अत्यंत लाडक्या) ,माझे दीर ,नणंदा- जावा, त्यांची मुले ,सुना—-शिवाय असंख्य मित्रमैत्रिणी..ज्यांच्या बरोबर मी पस्तीस ते चाळीस वर्षे काम केले , तो सहकर्मचार्यांचा परिवार…समान आवडीमुळे निर्माण झालेले इतर अनेक परिवार—-
आपले शेजारी, अगदी आपल्याकडे कामाला येणारी माणसे..त्यांच्यातलीही आपली गुंतवणुक….
खरोखरच मी स्वत: परिवारप्रिय व्यक्ती आहे—हे सगळे परिवार माझ्या आयुष्याचे महत्वाचे भाग आहेत…माझा परिवार हा संकुचित असूच शकत नाही ..तो खूप व्यापक आहे…
कालच माझ्या पुतण्याचा फोन आला ,म्हणाला, ” काय काकू आहेस कुठे? किती दिवसात फोन नाही भेट नाही ..म्हटलं गेलीस की काय अमेरिकेला मुलींकडे..”
“नाही रे कुठे जाऊ? या लाॅकडाउनपायी गेले सहा महिने घरातच आहे…”
मग खूप गप्पा झाल्या.. किती बरं वाटलं ! परिवारातली माणसं आपल्यावर इतकं प्रेम करतात ,आपली आठवण ठेवतात या भावनेनं आयुष्य वाढलं नाही तरी सुखद नक्कीच होतं..!
कालच आम्ही दोघं जुने अल्बम पहात होतो—
—अनेक आठवणी.. अनेक पारिवारीक सोहळे, प्रवास, गेट टुगेदर्स…सुखदु:खांचे अनेक क्षण ! अनेक प्रसंग !
अल्बम पाहता पाहता एकमेकांची काळजी वाहिलेले क्षण तर आठवलेच, पण शाब्दिक वार नि भांडणेही आठवली..
अल्बममधले कित्येक चेहरे काळाच्या पडद्याआड गेलेही. पण मनात जपलेला परिवार आठवणीत अतूट–अखंडच राहिला,..
या सगळ्यांनी आपल्याला किती आणि काय काय दिलं—-आपल्या जीवनाला आकार दिला. आज ते नसूनही आहेत. त्यांच्या स्मृतींशी आजही आपला संवाद आहे…
बाळपणीच्या परिवारातली शिस्तप्रिय आई—‘ लाभालाभौ जयाजयौ स्थितप्रज्ञ ‘ असलेले ,विनोदबुद्धी असलेले वडील…प्रचंड माया करणारी आजी—सतत भांडणे उकरुन काढणारी –पण तितकीच अनेक कलांमधेही प्रवीण असलेली.काकू –.
आणि गंमतीजमती करणारी, भांडणारी, खोड्या काढणारी, आम्ही मामे आते चुलत मावस भावंडे……
माझं सासरही तसं भरगच्च– माणसांनी भरलेलं—डोईवरचा पदर,.गौरवर्ण, उंच ताठ बांधा, अंगभर दागिने ..चेहरा प्रसन्न पण काहीसा करारी कठोरही— अशा सासूबाई..
“अग ! तुला साधी भाकरही थापता येत नाही का? ” म्हणून फटकारणार्या—तेव्हां रागही यायचा, वाईटही वाटायचं. कधी कधी मनातला अहंभावही ऊफाळून यायचा. अनेक क्षेत्रातलं माझं प्राविण्य हे असं एका भाकरीपाशी निष्प्रभ व्हावं याचं वैषम्य वाटायचं. खेद वाटायचा. पण मग आईची काही वाक्यं आठवायची. आई विणायला शिकवायची तेव्हां म्हणायची,” सुईवरचे टाके सैल पडू नको देऊस..वीण घट्ट ठेव. नाहीतर सगळं उसवेल…” आईचे हे शब्द मग माझ्या पुढच्या जीवनात निराळे अर्थ घेऊन सोबत राहिले. आणि आता जाणवते, वैवाहिक जीवनाचे खरे धडेही सासूबाईंच्या कठोर शब्दांनीच शिकवले मला…त्या खरखरीत वाटण्यार्या पानांमधेही तुडुंब ओलावा होता..म्हणून काटेरी असली तरी हिरवी होती….
खरंच मोठ्या परिवारात खूप गंमत असते बरं का..?- व्यक्ती आणि वल्लींंचा एक गुच्छच असतो तो— कुणी मनमिळाऊ, कुणी अलिप्त. कुणी हसरा कुणी रागवणारा… कोणी नासका कांदा तर कोणी चिडका बिब्बाही..
माझ्या स्वत:च्या दोन मुलींच्या स्वभावातही केव्हढा फरक…एक गाव गोळा करेल, तर एक अत्यंत सावध–चाचपडत पारखत–उगीच कूणाला लटकणार नाही अन् कुणाला लटकूही देणार नाही…
परिवार म्हटलं म्हणजे भांड्याला भांडं लागणारच. मतभेद होणारच. काहीसा गृपीझमही असतो…
कुठे त्याग समर्पण प्रेम— तर कुठे अप्पलपोटेपणा, स्वार्थ, स्वकेंद्रीतता…
पण तरीही सर्वांचं संतुलन सांभाळणं हे परिवाराचं शास्त्र असतं..या शास्त्रांचा अभ्यास नीट झाला तर परिवार तुटत नाही .सांधला जातो…
पानगळ होते. नवी पालवी बहरते.. वृक्ष विस्तारतच राहतो…
तो उन्मळत नाही, कारण मुळं घट्ट मातीत रूतलेली असतात—
परिवाराचंही तसच आहे…
माझ्या सगळ्या प्रकारच्या परिवारात मी सदैव एक हिरवं पान असावं हीच मनीषा….
मग या सगळ्या भावनिक आंदोलनात तरंगत असताना मनात येतं–जे भोगलं ,जे पाह्यलं,जे अनुभवलं, ते आताच्या आभासी जगात खरंच आहे का..? तिथे असं काय निराळं आहे की ते माणसामाणसाला खिळवूनही ठेवतंय् आणि प्रचंड दुरावाही निर्माण करतंय्..
१९६५ साली आम्ही भांडारकर रोडवर चित्रशाळेच्या क्वार्टर्समध्ये रहायला गेलो. तेव्हा मी बालशिक्षण मंदिर या शाळेत चौथ्या इयत्तेत प्रवेश घेतला. आम्हाला शिकवायला खारकरबाई होत्या, त्या नऊवारी साडी नेसत. आमचा चौथी अ चा वर्ग तिस-या मजल्यावर होता. शाळेसमोर पी.वाय. सी.ग्राउंड. घरापासून शाळा अगदी जवळ होती. मी आणि माझी धाकटी बहीण व एक चुलत भाऊ बालशिक्षण मंदिरमधे, तर मोठा भाऊ विद्या महामंडळमधे. नंतर या शाळेचं नाव “आपटे प्रशाला” झालं !
आमच्या घराजवळ साने डेअरी,– समोर निलगिरी बंगल्याचे बांधकाम चालले होते. सध्या चित्रशाळेच्या त्या जागेवर मोठे काॅम्लेक्स झाले आहे. आम्ही ज्यांच्या जागेत तीन वर्षे राहिलो, त्यांना तिथे फ्लॅट मिळाला. बालशिक्षणमध्ये चौथी पास झाल्यावर मी डे.जि. भावे हायस्कूल- आत्ताचे विमलाबाई गरवारेमध्ये जाऊ लागले. राजा किल्लेदार, दिलीप मैदर्गी आणि मी बरोबरच शाळेत जायचो, तिथे रहाणारी मालती पांडे ही माझी जवळची मैत्रीण. पण तिची शाळा सकाळी असायची.
आमच्या आजूबाजूला सगळे बंगलेच होते. जवळच मर्ढेकर बंगला होता, मोडक बंगला होता.
रसिक नावाचा एक सुंदर बंगला होता आणि त्याच्या समोर पवार क्वार्टर्सची बिल्डींग. ती वास्तू आजही तेव्हा होती तशीच आहे.
आपटे रोडवर “कमल” बंगल्यात माझी मावशी रहायची, आणि युनिव्हर्सिटी रोडवर रेंजहिल काॅर्नरला दुस-या एका मावशींचा टोलेजंग बंगला आहे. आम्ही त्यांच्याकडे अधूनमधून जात असू. जंगली महाराज रोडवर शशीविहार बंगला आमच्या एका नातेवाईकांचा होता, तिथे ही आम्ही जायचो. तसंच सदाशिव पेठेत वैद्यवाड्यात अभिनेते मास्टर छोटू – यशवंत दत्तचे वडील रहायचे. त्यांच्याकडे आणि जवळच असलेल्या “विद्याभवन” या आमच्या काकींच्या वडलांच्या मालकीच्या वास्तूत, आणि लोकमान्यनगरला आत्याकडे– असे आम्ही या सर्व नातेवाईकांकडे नेहमी जात असू.
ही सर्व ठिकाणं त्या काळात वारंवार पायाखालून गेलेली. तसेच आई आम्हाला संभाजी पार्क आणि कमला नेहरू पार्कमध्ये खेळायला आणि भेळ खायला नेत असे. कमला नेहरू पार्कमध्ये “सांगू कशी मी” या सिनेमाचं शूटिंग पहिल्याचं आठवतंय– पंजाबी ड्रेस घातलेली जयश्री गडकर अजूनही आठवतेय!
गावाकडे मोठी शेतीवाडी असल्यामुळे, वडील फळांचा ट्रक मंडईत आला की पुण्यात येत. गावाकडे आमच्या संत्री, मोसंबी व सिताफळाच्या बागा होत्या. इतर पिकेही घेतली जात. ट्रक ट्रान्स्पोर्टचा व्यवसायही होता.
पुण्यात आले की वडील सिनेमा, सर्कस पहायला घेऊन जात. दोस्ती, बैजूबावरा,साधी माणसं हे त्या काळात पाहिलेले सिनेमा अजून आठवतात ! वडलांबरोबर गुडलक, किंवा संतोष भुवनमध्ये जायचो जेवायला ! कावरेचं आईसक्रीमही ठरलेलं !
याच काळात शेजारच्या मर्ढेकर बंगल्यात रहात असलेल्या धुमाळ मामांशी ओळख झाली. ते आमच्या नात्यातलेच पण अगदी सख्खे मामा वाटायचे. त्यांनी आमचे खूप लाड केले, शाळेला जायला उशीर झाला की ते मला सायकलवरून शाळेत सोडत. तेव्हा ते बी.एम.सी.सी .ला शिकत होते. बारामतीची बरीच मुलं मर्ढेकर बंगल्यात रहात होती. विजय धुमाळ हे आमचे मामा होते, ही खूपच भाग्याची गोष्ट !
पुण्यातले ते दिवस खूपच सुंदर होते ! आम्ही चित्रशाळेच्या बैठ्या चाळीत तीन वर्षे राहिलोय ! नंतर आमच्या तालुक्याच्या ठिकाणी शिरूर-घोडनदीला गेलो !
(संस्कारधानी जबलपुर के हमारी वरिष्ठतम पीढ़ी के साहित्यकार गुरुवर डॉ. राजकुमार “सुमित्र” जी को सादर चरण स्पर्श । वे आज भी हमारी उंगलियां थामकर अपने अनुभव की विरासत हमसे समय-समय पर साझा करते रहते हैं। इस पीढ़ी ने अपना सारा जीवन साहित्य सेवा में अर्पित कर दिया। वे निश्चित ही हमारे आदर्श हैं और प्रेरणा स्त्रोत हैं। आज प्रस्तुत हैं आपके अप्रतिम कालजयी दोहे।)
(प्रतिष्ठित कवि, रेखाचित्रकार, लेखक, सम्पादक श्रद्धेय श्री राघवेंद्र तिवारी जी हिन्दी, दूर शिक्षा ,पत्रकारिता व जनसंचार, मानवाधिकार तथा बौद्धिक सम्पदा अधिकार एवं शोध जैसे विषयों में शिक्षित एवं दीक्षित । 1970 से सतत लेखन। आपके द्वारा सृजित ‘शिक्षा का नया विकल्प : दूर शिक्षा’ (1997), ‘भारत में जनसंचार और सम्प्रेषण के मूल सिद्धांत’ (2009), ‘स्थापित होता है शब्द हर बार’ (कविता संग्रह, 2011), ‘जहाँ दरक कर गिरा समय भी’ ( 2014) कृतियाँ प्रकाशित एवं चर्चित हो चुकी हैं। आपके द्वारा स्नातकोत्तर पाठ्यक्रम के लिए ‘कविता की अनुभूतिपरक जटिलता’ शीर्षक से एक श्रव्य कैसेट भी तैयार कराया जा चुका है। आज प्रस्तुत है एक भावप्रवण अभिनवगीत – “उसका अंतर्कथ्य रहा है… ”।)
(श्री जयप्रकाश पाण्डेय जी की पहचान भारतीय स्टेट बैंक से सेवानिवृत्त वरिष्ठ अधिकारी के अतिरिक्त एक वरिष्ठ साहित्यकार की है। वे साहित्य की विभिन्न विधाओं के सशक्त हस्ताक्षर हैं। उनके व्यंग्य रचनाओं पर स्व. हरीशंकर परसाईं जी के साहित्य का असर देखने को मिलता है। परसाईं जी का सानिध्य उनके जीवन के अविस्मरणीय अनमोल क्षणों में से हैं, जिन्हें उन्होने अपने हृदय एवं साहित्य में सँजो रखा है।आज प्रस्तुत है एक विचारणीय लघुकथा ‘भूख…!’ )
☆ लघुकथा # 121 ☆ भूख…! ☆ श्री जय प्रकाश पाण्डेय ☆
सास बहू की जमकर लड़ाई हुई।
सास ने बहू के मायके वालों को गरियाया, बहू ने सास के बेटे और आदमी को कुछ कुछ कहा। (समझदार को इशारा काफी)
दोनों थक गई थी, मुंह फुलाए बैठीं थी।दोपहर को दोनों को खूब भूख लगी।
सास ने गरमागरम दाल बनाईं। बहू ने स्वादिष्ट सब्जी बनाईं।
दोनों खाने बैठीं, तो सास ने सब्जी की तारीफ कर दी, तुरंत बहू ने मुस्कुराते हुए खूब सारी गरमागरम दाल सास के कटोरे में भर दी। जब सास की जीभ जल गई तो बहू ने दाल की तारीफ कर दई।
(श्री श्याम खापर्डे जी भारतीय स्टेट बैंक से सेवानिवृत्त वरिष्ठ अधिकारी हैं। आप प्रत्येक सोमवार पढ़ सकते हैं साप्ताहिक स्तम्भ – क्या बात है श्याम जी । आज प्रस्तुत है आपकी एक भावप्रवण कविता “# मकर संक्रांति #”)
(वरिष्ठतम साहित्यकार आदरणीय डॉ कुन्दन सिंह परिहार जी का साहित्य विशेषकर व्यंग्य एवं लघुकथाएं ई-अभिव्यक्ति के माध्यम से काफी पढ़ी एवं सराही जाती रही हैं। हम प्रति रविवार उनके साप्ताहिक स्तम्भ – “परिहार जी का साहित्यिक संसार” शीर्षक के अंतर्गत उनकी चुनिन्दा रचनाएँ आप तक पहुंचाते रहते हैं। डॉ कुंदन सिंह परिहार जी की रचनाओं के पात्र हमें हमारे आसपास ही दिख जाते हैं। कुछ पात्र तो अक्सर हमारे आसपास या गली मोहल्ले में ही नज़र आ जाते हैं। उन पात्रों की वाक्पटुता और उनके हावभाव को डॉ परिहार जी उन्हीं की बोलचाल की भाषा का प्रयोग करते हुए अपना साहित्यिक संसार रच डालते हैं।आज प्रस्तुत है आपका एक अतिसुन्दर व्यंग्य ‘प्रोफेसर बृहस्पति और एक अदना क्लर्क’। इस अतिसुन्दर व्यंग्य रचना के लिए डॉ परिहार जी की लेखनी को सादर नमन।)
☆ साप्ताहिक स्तम्भ – परिहार जी का साहित्यिक संसार # 123 ☆
☆ व्यंग्य – प्रोफेसर बृहस्पति और एक अदना क्लर्क☆
प्रोफेसर बृहस्पति, एम.ए.,डी.लिट.,की चरन धूल फिर शहर में पड़ने वाली है। प्रोफेसर गुनीराम,एम. ए.,पीएच.डी. ने फिर उन्हें बुलाया है। यह खेल ऐसे ही चलता रहता है। प्रोफेसर बृहस्पति प्रोफेसर गुनीराम को अपनी यूनिवर्सिटी में बुलाते रहते हैं और प्रोफेसर गुनीराम प्रोफेसर बृहस्पति को। अवसरों की कमी नहीं है। कभी रिसर्च कमिटी की मीटिंग में, कभी ‘वाइवा’ के लिए। एक बार में एक ही उम्मीदवार का ‘वाइवा’ होता है। एक बार क्लर्क ने दो उम्मीदवारों का ‘वाइवा’ एक साथ रख दिया तो प्रोफेसर बृहस्पति कुपित हो गये थे। एक बार में एक ही उम्मीदवार का ‘वाइवा’ होना चाहिए, अन्यथा टी.ए.,डी.ए. का नुकसान होता है।
‘वाइवा’ का सबसे ज़रूरी हिस्सा यह होता है कि उम्मीदवार जल्दी से जल्दी टी.ए. बिल पास कराके मुद्रा गुरूजी के चरणों में समर्पित करे। इसमें विलम्ब होने पर छात्र की प्रतिभा और उसके शोध की गुणवत्ता पर प्रश्नचिन्ह लग जाता है। विश्वविद्यालय तो नियमानुसार फूल-पत्र भेंट करता है, बाकी रुकना-टिकना, स्वागत-सत्कार, पीना-खाना, घूमना-फिरना और वातानुकूलित दर्जे का आने-जाने का नकद किराया उम्मीदवार को विनम्रतापूर्वक वहन और सहन करना पड़ता है। गुरूजी अक्सर सपत्नीक आते हैं। ऐसी स्थिति में स्वभावतः ए.सी. का किराया दुगना हो जाता है। यह भी ज़रूरी है कि विदा होते वक्त उम्मीदवार गुरू-गुरुआइन के चरन-स्पर्श कर प्रसन्न भाव से विदा करे। व्यय का भार कितना भी पड़े, मुख पर सन्ताप न लावे।
हस्बमामूल ‘वाइवा’ के बाद शाम को उम्मीदवार की सफलता की खुशी में पार्टी होती है जिसमें बाहर वाले गुरूजी और उनके मित्र-परिचित, स्थानीय गुरूजी और उनके मित्र-परिचित और चार-छः ऐसे ठलुए शामिल होते हैं जो ऐसे ही मौकों की तलाश में रहते हैं। स्थानीय गुरूजी को उन्हें शामिल करने में एतराज़ नहीं होता क्योंकि द्रव्य उम्मीदवार की जेब से जाता है। जो लोग भोजन से पूर्व क्षुधावर्धक पेय में रुचि रखते हैं वे पार्टी से एकाध घंटा पूर्व एकत्रित होकर उम्मीदवार की सेहत का जाम उठाते हैं। इस बार बलि का बकरा शोषित कुमार है जो पीएच.डी. की डिग्री प्राप्त कर प्रोफेसर गुनीराम की अनुकंपा से विश्वविद्यालय में व्याख्याता पद पाने की उम्मीद रखता है। उसने अपने शिक्षण काल में किताब की जगह गुरूजी को ही पढ़ा है और उनके श्रीचरणों में अपना जीवन समर्पित किया है। पूरे विश्वविद्यालय में वह प्रोफेसर गुनीराम के चमचे के रूप में विख्यात है और वह इस उपाधि पर पर्याप्त गर्व का अनुभव करता है। शोषित कुमार के बाप एक प्राइमरी स्कूल में मास्टर हैं, लेकिन उन्होंने प्रोफेसर बृहस्पति के स्वागत-सत्कार के लिए बीस हजार रुपये का जुगाड़ कर लिया है।
प्रोफेसर बृहस्पति पधारे। साथ में पत्नी भी आयीं। उन्होंने बहुत दिनों से भेड़ाघाट नहीं देखा था। बेटा शोषित कुमार दिखा देगा। अच्छे होटल में ठहरने का इंतज़ाम है। आदेश दे दिया गया है कि गुरूजी जब जो माँगें, प्रस्तुत किया जाए। गेट के पास टैक्सी तैनात है, गुरूजी जहाँ जाना चाहें ले जाए।
गुरूजी टैक्सी में विश्वविद्यालय पहुँचे। शोषित कुमार ड्राइवर की बगल में डटा है। प्रोफेसर गुनीराम विश्वविद्यालय में इन्तज़ार कर रहे हैं। पहुँचते ही प्रोफेसर बृहस्पति टी.ए. बिल भरकर शोषित कुमार को थमाते हैं—- ‘लो बेटा, इसे पास कराओ और सफलता की ओर कदम बढ़ाओ।’
शोषित कुमार बिल लेकर उड़ता है। ‘च्यूइंग गम’ चबाते हुए उसे निश्चिंतता से संबंधित क्लर्क के सामने धर देता है। क्लर्क उसे उठाकर पढ़ता है, फिर वापस शोषित की तरफ धकेल देता है। कहता है, ‘टिकट नंबर लिखा कर लाओ।’
शोषित कुमार आसमान से धम से ज़मीन पर गिरता है। बेसुरी आवाज़ में पूछता है, ‘क्या?’
क्लर्क दुहराता है, ‘सेकंड ए.सी. का क्लेम है। टिकट नंबर लिखा कर लाओ।’
शोषित कुमार पाँव घसीटता लौटता है। प्रोफेसर गुनीराम के कान के पास मिनमिनाता है, ‘सर, क्लर्क टिकट नंबर माँगता है।’
प्रोफेसर गुनीराम की भवें चढ़ जाती हैं। यह कौन गुस्ताख़ लिपिक है? रोब से उठकर लेखा विभाग की ओर अग्रसर होते हैं। क्रोधित स्वर में क्लर्क से पूछते हैं, ‘यह टिकट नंबर की क्या बात है भई?’
क्लर्क निर्विकार भाव से कहता है, ‘रजिस्ट्रार साहब का आदेश है।’
प्रोफेसर गुनीराम कहते हैं, ‘अभी तक तो कभी टिकट नंबर नहीं माँगा गया।’
क्लर्क फाइल का पन्ना पलटते हुए जवाब देता है, ‘नया आदेश है।’
प्रोफेसर गुनीराम रोब मारते हैं, ‘तो रजिस्ट्रार साहब से पास करा लायें?’
क्लर्क मुँह फाड़कर जम्हाई लेता है, कहता है, ‘करा लाइए।’
प्रोफेसर गुनीराम ढीले पड़ जाते हैं। रजिस्ट्रार कायदे कानून वाले आदमी हैं। वहाँ जाना बेकार है।
वे तरकश से खुशामद-अस्त्र निकालते हैं। ताम्बूल-रचित दन्त-पंक्ति दिखा कर कहते हैं, ‘क्या बात है, पटेल जी, घर से झगड़ा करके आये हो क्या?’
क्लर्क किंचित मुस्कराता है, ‘नहीं सर, ऐसी कोई बात नहीं है।’
उसकी मुस्कान से प्रोत्साहित होकर प्रोफेसर गुनीराम कहते हैं, ‘निपटा दो,भैया। बाहर के प्रोफेसर हैं। बिल पास नहीं होगा तो बाहर से ‘वाइवा’ लेने कौन आएगा?’
क्लर्क फिर लक्ष्मण-रेखा में लौट जाता है, कहता है, ‘हम क्या करें? रजिस्ट्रार साहब से कहिए।’
प्रोफेसर गुनीराम समझ जाते हैं कि इन तिलों से तेल नहीं निकलेगा। लेकिन अब प्रोफेसर बृहस्पति को क्या मुँह दिखायें?इस पिद्दी से क्लर्क ने इज्जत का फलूदा बना दिया। लौट कर प्रोफेसर बृहस्पति के सामने हाज़िर होते हैं। पस्त आवाज़ में कहते हैं, ‘डाक साब, यहाँ के क्लर्क बड़े बदतमीज़ हो गये हैं। कहते हैं ए.सी. का नंबर लेकर आइए।’
प्रोफेसर बृहस्पति का मुख-कमल क्रोध से लाल हो जाता है। ऐसी अनुशासनहीनता!प्रोफेसर गुनीराम के हाथ से बिल लेकर उस पर लिख देते हैं, ‘टिकट सरेंडर्ड एट द गेट’, यानी टिकट रेलवे स्टेशन के गेट पर सौंप दिया।
प्रोफेसर गुनीराम फिर क्लर्क के पास उपस्थित होते हैं। क्लर्क प्रोफेसर बृहस्पति के कर कमलों से लिखी बहुमूल्य टीप को पढ़ता है और पुनः बिल प्रोफेसर गुनीराम की तरफ सरका देता है। कहता है, ‘हमें नंबर चाहिए। टिकट सौंपने से पहले नंबर क्यों नोट नहीं किया?अब तो मोबाइल पर टिकट आता है।’
प्रोफेसर गुनीराम को रोना आता है। इस दो कौड़ी के आदमी ने उनकी इज़्ज़त के भव्य भवन को कचरे का ढेर बना दिया।
लौट कर प्रोफेसर बृहस्पति से कहते हैं, ‘आप फिक्र न करें, डाक साब। मैं चेक बनवा कर भेज दूँगा।’
प्रोफेसर बृहस्पति का मूड बिगड़ जाता है। चेक बनने और मिलने में पता नहीं कितना समय लगेगा। इसके अलावा चेक का पैसा आयकर की पकड़ में आने का भय होता है।
‘वाइवा’ के कार्यक्रम का सारा मज़ा किरकिरा हो गया।
शाम को प्रोफेसर बृहस्पति सपत्नीक शोषित कुमार के द्वारा प्रस्तुत टैक्सी में बैठकर भेड़ाघाट की सैर के लिए रवाना होते हैं। प्रोफेसर बृहस्पति बेमन से जाते हैं। उनका सारा सौन्दर्यबोध और उत्साह लेखा विभाग के उस क्लर्क ने हर लिया है। उन्हें अब कहीं कोई सुन्दरता नज़र नहीं आती। पूरा शहर मनहूस लगता है।
भेड़ाघाट में पति-पत्नी नाव में बैठकर संगमरमरी चट्टानों को देखने जाते हैं। श्रीमती बृहस्पति मुग्धभाव से श्वेत धवल चट्टानों को निहारती हैं। एकाएक कहती हैं—‘कितनी खबसूरत चट्टानें हैं।’
प्रोफेसर बृहस्पति के भीतर खदबदाता गुस्सा फूट पड़ता है। मुँह बिगाड़ कर कहते हैं—‘खबसूरत नहीं, खूबसूरत। कितनी बार कहा कि शब्दों का सत्यानाश मत किया करो।’
श्रीमती बृहस्पति गुस्से में मुँह फेरकर बैठ जाती हैं और प्रोफेसर बृहस्पति लौटने पर होने वाली कलह की संभावना से भयभीत होकर बिल की बात भूलकर कातर नेत्रों से पत्नी का मुखमंडल निहारने लगते हैं।